Pimpé

Lorsque Jose Canseco a fait irruption dans les Ligues majeures dans les années 1980, il a changé le sport – à plus d'un titre. Aucun joueur avant lui ne possédait son mélange de vitesse et de puissance, ce qui lui a permis de devenir le premier homme de l'histoire à frapper plus de quarante coups de circuit et à voler plus de quarante buts en une seule saison. Il a remporté le titre de Recrue de l'année, de Joueur le plus utile et une bague de la Série mondiale.

Canseco a brisé le moule du joueur de baseball en mauvaise forme et a inauguré une nouvelle ère de super-athlètes qui ressemblaient à des culturistes, gagnaient des salaires exorbitants et menaient des vies de rock stars. Et le prix à payer pour cela ? Les stéroïdes. Derrière les statistiques ostentatoires et le glamour de sa vie publique, Canseco cultivait un secret que presque tout le monde à la MLB connaissait, un secret qui allait altérer le jeu de baseball et la façon dont nous voyons nos héros pour toujours. Canseco s'est fait le cobaye des drogues améliorant la performance qui commençaient à peine à infiltrer l'underground américain. Stéroïdes anabolisants, hormones de croissance humaine – Canseco a mélangé, assorti et expérimenté à tel point qu'il est devenu connu dans toute la ligue sous le nom de "Le Chimiste". Il a transmis ses connaissances aux entraîneurs et aux autres joueurs, et peu de temps après, les drogues améliorant la performance se sont répandues dans la Major League Baseball. Des frappeurs ramassant des balles à leurs chevilles et les envoyant hors du terrain, des lanceurs lançant des balles rapides manche après manche – Canseco a montré aux joueurs comment personnaliser leurs doses pour sculpter les corps qu'ils voulaient, et le baseball tel que nous le connaissons en a été le résultat.

Aujourd'hui, cette question est sortie de l'ombre et a fait la une des journaux alors que les joueurs atteignent des proportions herculéennes et que des records centenaires sont non seulement battus, mais aussi démolis. Dans ce mémoire choquant, Canseco met en lumière une vie de hauts vertigineux et de bas débilitants, apporte des réponses aux questions sur les stéroïdes que des millions de fans commencent à peine à poser – et suggère que, loin d'être une tendance passagère, la révolution des stéroïdes n'est qu'un avant-goût de ce qui est à venir.

Qui est dopé ? Selon le récit faisant autorité de Canseco, plus que vous ne le pensez. Et le baseball ne sera plus jamais le même.