La gargouille

Dans un service de grands brûlés, un homme est entre la vie et la mort, si défiguré que personne de sa vie passée ne le reconnaîtrait. Son seul réconfort vient de l'imagination de diverses façons ingénieuses de mettre fin à sa misère. Puis une femme nommée Marianne Engel entre dans sa chambre d'hôpital, une sculptrice schizophrène aux cheveux ébouriffés, en fuite du service psychiatrique à l'étage, qui insiste sur le fait qu'elle le connaît – qu'elle le connaît, en fait, depuis sept cents ans. Elle se souvient vivement de leur rencontre, dans un autre service hospitalier d'un couvent en Allemagne médiévale, lorsqu'elle était nonne et qu'il était un mercenaire blessé laissé pour mort. S'il l'a oublié, il n'a pas à s'inquiéter : elle le lui prouvera.

Et ainsi Marianne Engel commence à lui raconter leur histoire, dissipant son incrédulité et l'attirant lentement dans l'orbite et le pouvoir d'un mot qu'il n'avait jamais prononcé : l'amour.]]>