Une feuille dans le vent amer

L’un des meilleurs moyens de comprendre l’histoire est de se fier aux témoignages oculaires. Le premier livre captivant de Ting-Xing Ye, A Leaf in the Bitter Wind, est le récit de son enfance dans la Chine maoïste. Il s’agit d’un étonnant passage à l’âge adulte au cours des années turbulentes de la Révolution culturelle (1966-1974).

Dans la vague de ferveur révolutionnaire, les paysans ont négligé leurs récoltes, ce qui a aggravé la faim généralisée. Alors que Ting-Xing était une jeune fille à Shanghai, l’usine de caoutchouc de son père a été expropriée par l’État, et il a été relégué au rang d’ouvrier. Une opération bâclée l’a laissé paralysé de la taille aux pieds, et sa santé s’est rapidement détériorée, le bien-être d’un capitaliste n’étant pas une priorité. Il est décédé peu après, puis Ting-Xing a vu la lutte de sa mère contre la pauvreté se terminer par un cancer de l’estomac. À l’âge de treize ans, Ting-Xing Ye était orpheline, confiée avec ses frères et sœurs à sa grand-tante, et bénéficiait de l’aide sociale.

Pourtant, les Gardes rouges ont puni les enfants pour être nés dans la classe capitaliste. Les écoles fermaient; le suicide était monnaie courante; les usines étaient abandonnées au profit de l’idéologie; la méfiance envers les amis et les voisins florissait. Ting-Xing a été envoyée travailler dans une ferme-prison lointaine au nord à seize ans, et a survécu à six ans de labeur éreintant et de conditions difficiles. Elle a été torturée mentalement pendant des semaines jusqu’à ce qu’elle accepte de signer une fausse déclaration accusant des amis d’activités anti-étatiques. Trouvant le temps de s’enseigner l’anglais, souvent en écoutant la radio, elle a finalement réussi à entrer à l’Université de Pékin en 1974 alors que la Révolution était sur le déclin — bien que l’acquisition de connaissances était toujours mal vue comme un désir bourgeois et que les études étaient découragées.

Les lecteurs ont été stupéfaits et émus par ce récit personnel simplement narré d’une idéologie à la 1984 devenue folle, où tout comportement jugé bourgeois était persécuté avec la férocité et l’illogisme d’un procès de sorcières, et où un changement politique pouvait transformer le bien en mal en un instant. L’histoire d’une nation et d’un individu, le livre couvre 35 années enivrantes de la vie de Ye en Chine, jusqu’à sa défection éventuelle au Canada en 1987 — et le merveilleux début d’une romance avec l’auteur canadien William Bell. Le livre a été publié en 1997.

Les années 1990 ont vu la publication de plusieurs mémoires de Chinois désormais installés en Amérique du Nord. Celui de Ye n’était pas le premier, mais il a acquis une place distinguée comme l’un des plus puissants, et le seul de ce type écrit depuis le Canada. C’est l’histoire inspirante d’une femme refusant de « dériver avec le courant » et luttant contre un système impossible et injuste. Cette histoire poignante et déchirante a été publiée en Allemagne, au Japon, aux États-Unis, au Royaume-Uni et en Australie, où elle est directement arrivée au premier rang des listes de best-sellers et a été réimprimée plusieurs fois ; des éditions néerlandaises, françaises et turques paraîtront en 2001.