La Guérison de la Vierge

Dans la lignée de The Birth House, son puissant premier roman, The Virgin Cure assoit la place d'Ami McKay comme l'une de nos conteuses les plus captivantes. (Pas qu'elle en ait besoin… c'est déjà pas mal acquis!)

« Je suis Moth, une fille de la rue Chrystie, née d'une mystique des bidonvilles et de l'homme qui lui a brisé le cœur. » Ainsi commence The Virgin Cure, un roman qui se déroule dans les taudis du Lower Manhattan en 1871. Enfant, le père de Moth a souri, a tiré son chapeau et a quitté sa femme et sa fille pour toujours, et Moth n'a jamais cessé d'imaginer qu'un jour ils pourraient être réunis – malgré le fait de savoir au fond d'elle ce qu'il a préféré à eux. Sa mère sévère gagne à peine sa vie en lisant l'avenir, parfois pour des clients fortunés, mais Moth n'est que trop consciente de la façon dont elle paie vraiment le loyer.

La vie serait tellement meilleure, Moth le sait, si la fortune avait tourné autrement – si seulement elle avait eu le luxe d'une bonne famille et une certaine position sociale. La jeune Moth passe ses journées à errer dans les rues de son quartier et de quartiers plus aisés, imaginant à quoi ressemblent les journées des femmes riches dont elle se faufile dans les jardins grandioses mais interdits quand personne ne la voit. Pourtant, chaque nuit, Moth doit retourner dans les taudis rongés par la maladie et le chagrin qu'elle appelle chez elle.

L'été où Moth a douze ans, sa mère met fin à ses explorations en vendant ses bottes à un vendeur local, convaincue que Moth prévoyait de s'enfuir. Voulant tirer le meilleur parti de chacun de ses atouts, elle vend également Moth à une femme riche comme servante, sans intention de la revoir un jour.

Ces trahisons mènent Moth au monde sauvage et trouble du Bowery, rempli de voleurs de maisons, de pickpockets, de mendiants, de monstres de foire et de prostituées, mais aussi un lieu fréquenté par l'élite sociale de New York. Leur patronage soutient la pègre obscure, où les entreprises peuvent prospérer si elles comprennent vraiment l'importance de la richesse et de la position sociale – et de la conservation des secrets. Dans ce monde, Moth rencontre Miss Everett, la propriétaire d'un bordel simplement connu sous le nom d'« école maternelle ». Là, Moth trouve le réconfort ordonné qu'elle a toujours désiré et commence à s'imaginer s'engageant sur une nouvelle voie.

Pourtant, le salut n'est pas sans prix : Miss Everett s'adresse à des messieurs qui paient cher pour des compagnes « consentantes et pures », et les plus désirables d'entre elles sont de jeunes vierges comme Moth. Ce n'est cependant pas le pire de la situation. Dans une époque et un lieu où des maladies mystérieuses ravagent ceux qui n'ont pas été prudents, quelle que soit leur position sociale, les hommes malades aspirent à une « cure vierge » – pensant que déflorer une « jeune fille fraîche » peut guérir l'incurable et le souillé.

Grâce à l'amitié de la Dre Sadie, une femme médecin qui s'efforce d'aider des jeunes femmes comme elle, Moth apprend à questionner et à observer le monde qui l'entoure. Les nouvelles amies de Moth sont victimes de destins à la fois attendus et imposés, mais elle sait que la loi ne la protégera pas et que la bonne société l'ignore. Pourtant, elle rêve de ne répondre à personne d'autre qu'à elle-même. Il y a un prix élevé à payer pour une telle indépendance, et personne ne le sait mieux qu'une fille de Chrystie Street.